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L’ULTIMO DELLA CLASSE — Intervista a Daniel Pennac che martedi ricevera la laurea
Honoris causa in pedagogia all’Universita di Bologna

“Cari prof, dovete insegnare 1'ignoranza”

“La lettura ¢ innanzitutto qualcosa per se stessi, un rapporto intimo tra scrittori e lettori”. “Oggi
abbiamo bisogno di veri pedagoghi da contrapporre ai demagoghi”

di Fabio Gambaro

PARIGI

L’ultimo della classe sale in cattedra: Proprio lui, Daniel Pennac, che in piu di un’occasione — in
particolare dalle pagine di Diario di scuola — ha ricordato i suoi clamorosi insuccessi scolastici.
All’autore di Come un romanzo e dei famosi «dieci diritti imprescrittibili del lettore» sta infatti
per essere conferita dall’universita di Bologna una laurea ad honorem in pedagogia.

Martedi 26 marzo, in occasione della cerimonia, il romanziere francese autore della saga della
famiglia Malaussene terra una lectio intitolata “Una lezione d’ignoranza”, in cui fara 1’elogio di
tutti coloro che sono capaci di trasmettere la passione dei libri e della lettura. 1l tutto mentre esce
in Italia il suo ultimo libro, Ernest e Celestine (Feltrinelli, pagg. 192, euro 13), una deliziosa
favola sull"amicizia pensata per i piu giovani, ma che non manchera di conquistare anche i lettori
piu grandi. «Ho scritto questa storia affinché il bambino che e presente in ciascuno di noi la
possa leggere ai propri figli», spiega Pennac, che per altro considera «sproporzionato» il
riconoscimento dell”universita bolognese: «Mi sento un po” imbarazzato, tanto che riemerge in
me un vecchio e tenace sentimento d’illegittimita. La solita vergogna di non meritarselo. Non so
se sia veramente cosi, ma in questo gesto dei professori bolognesi a me piace vedere un segno
dell"affetto con cui I'ltalia ha sempre accolto il mio lavoro. Per gratitudine nei confronti dei
vostri lettori, ho quindi deciso di tenere il mio discorso in italiano».

Un discorso che parlera della necessita della pedagogia?

«QOggi abbiamo bisogno di persone che cerchino di comprendere le paure di un adolescente,
prima ancora d’insegnargli qualcosa. E questa la funzione del pedagogo. Quando insegnavo,
cercavo sempre di capire i timori dei miei studenti, proprio perché nella mia infanzia scolastica
la paura — di sbagliare, di non farcela, di non essere all"altezza — ha svolto un ruolo capitale. E
per non far paura agli allievi, dobbiamo evitare di presentarci come guardiani del tempio,
provando invece a trasmettere loro la felicita che proviamo quando frequentiamo i libri. La
lettura a voce alta & uno dei modi che consente di trasmettere questo sentimento di felicita, come
pure la sensazione di liberazione che essa procura. Spesso gli studenti sono convinti che scrittori
come Joyce o Proust siano illeggibili. La letteratura a voce alta puo servire a dimostrare il
contrario».

Chi sono i guardiani del tempio?
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«Sono coloro che confiscano la cultura per se stessi, difendendo i propri interessi e le proprie
confraternite, e soprattutto decretando I"indegnita di certi lettori solo perché leggono determinate
tipologie di libri. I guardiani del tempio sono quelli che dai lettori esigono sempre un commento
e un giudizio, preferibilmente in sintonia con il loro. Secondo me, invece, la letteratura non ha
nulla a che fare con la comunicazione. Nessuno deve essere costretto a comunicare agli altri la
natura del piacere procuratogli dalla lettura. La lettura & innanzitutto qualcosa per se stessi. E un
rapporto d’intimita tra uno scrittore e un lettore».

A chi si contrappone la figura del pedagogo?

«Al demagogo da un lato e al mercante dall“altro. Purtroppo nella scuola non mancano i
professori demagoghi, quelli che fanno finta di essere degli adolescenti per conquistarsi la
simpatia degli allievi. E un atteggiamento che infantilizza sia i professori che gli studenti. In
realta, i giovani hanno bisogno di confrontarsi con degli adulti veri, la cui presenza li aiuti a
costruirsi. Gli adulti devono indicare i limiti, spingere allo sforzo intellettuale ed esigere una
certe solitudine riflessiva. Tutto cio per insegnare ai ragazzi a riflettere da soli. Il pedagogo e
colui che riesce a far sentire agli allievi che I"esercizio dell”intelligenza critica puo essere una
fonte di piacere. | demagoghi invece propongono sempre le soluzioni piu facili e soprattutto
fanno sempre appello a un“identita collettiva, una sola per tutti, dove si annulla ogni singolarita.
A scuola, ma anche al di fuori, nella corsa al consumismo, nella moda, nella politica e perfino
nella pratica artistica. 1l demagogo ¢ il pifferaio magico che seduce e ci conduce al disastro».

Perché i demagoghi oggi hanno tanto successo?

«Perché I"autorevolezza che nasce dall’esempio della singolarita si fa sempre piu rara. E sempre
piu raro trovarsi di fronte a un adulto capace di pensare con la propria testa e di avere un
comportamento indipendente, un adulto che dia I'impressione d’essere veramente se stesso e non
il prodotto di mode e pensieri dominantix.

Il successo della demagogia corrisponde a una perdita globale di spirito critico?

«Si, ma la perdita globale di spirito critico e figlia del bombardamento pubblicitario televisivo
cui sono sottoposti sempre di pit i bambini e i giovani. La pubblicita stuzzica in permanenza il
loro desiderio di possedere (che in loro viene immediatamente confuso con un desiderio
d’essere), trasformandoli tutti in clienti. Il pedagogo deve provare a decostruire questa
situazione, tentando di trasmettere il piacere di comprendere, in modo che un allievo possa anche
decidere di riflettere invece di passare il suo tempo a consumare. Il che é gia una manifestazione
di spirito critico».

Ma lo scrittore puo anche essere un pedagogo?

«Non é il suo ruolo. Naturalmente dietro lo scrittore ¢’é un individuo reale che ha delle
convinzioni e dei principi, ma non € assolutamente detto che cio debba essere riconoscibile nelle
sue opere. Pill che pensare a insegnare qualcosa, lo scrittore deve sperare di diventare una
compagnia per chi lo legge, nella convinzione che la lettura debba restare sempre un piacere per
gli adulti come per i bambini. E pensando proprio a questa relazione esclusiva che lo scrittore
affronta ogni volta la condizione meravigliosa e stupita della solitudine di fronte all"oceano della
linguax.

Scrivere per i bambini & un esercizio piu difficile?



«In generale scrivo per gli adulti, ma ogni tanto ho il bisogno di rivolgermi anche ai piu piccoli.
In fondo, nella letteratura per I"infanzia e in quella per gli adulti i temi sono quasi sempre gli
stessi, come dimostrano le fiabe. Cambia pero la scrittura, che & pit semplice, ma anche piu
rigorosa, dato che & sempre alla ricerca della parola giusta e precisa. La semplificazione infatti
non deve mai risolversi in perdita di senso. Ho scritto Ernest e Celestine con immenso piacere
per evocare il valore rivoluzionario dell’amicizia tra due personaggi molto diversi tra loro, un
orso e una topolina, i quali non vogliono diventare quello che gli altri si aspettano da loro. Nel
libro ho poi introdotto una sorta di discussione continua tra i personaggi, lo scrittore e il lettore
per far emergere in filigrana e in maniera ironica le modalita di costruzione dell"universo
narrativo. In fondo, questo libro € anche un modo per iniziare i lettori — piccoli o grandi che
siano — ai problemi della creazione. Ma naturalmente senza alcuna pretesa pedagogica.



